سقراط الشمال

كل شيء يتضح بعد التجربة، لا بعد التنظير ولا بعد "درستها جيدًا". كنا نظن أننا نعرف أنفسنا، نعرف حدودنا وصبرنا، لكن التجربة كانت أكثر صدقًا من كل ما قرأناه. في كل طلبٍ تعجيزي يلقونه علينا، كأنهم ينسون أننا بشر — نُرهق، نضعف، نحتاج لحظة راحة، كلمة تقدير، لمسة فهم. لسنا آلات تُشحن وتعمل، نحن قلوبٌ تمشي على الأرض، نُخفي انكساراتنا بابتسامة، ونقاوم بصمتٍ كي لا نخذل أحدًا. لكن الحقيقة تبقى: في النهاية، لا أحد يفهم حدود طاقته إلا حين تُختبر. وكل "كان المفروض" يسقط أمام لحظة إنسانية واحدة تقول: كفى، أنا أيضًا بشر.